Самиздат найз минь, чи бол трансформатор юм. Найз минь, чи бол трансформатор юм. Доктор Брүүкер, хошууч Том хоёрын хачирхалтай хэрэг

© batenka.ru, текст,

© АСТ Publishing House LLC

* * *

1-р бүлэг
Хэрхэн алдартай болох вэ

Хэрхэн алдартай, аз жаргалтай болж, өөрийгөө болон хайраа олж, ирээдүйг урьдчилан таамаглаж, бүх өвчнийг эмчлэх вэ

Социологичдын үзэж байгаагаар хүмүүсийн 30 орчим хувь нь алдартай болохыг мөрөөддөг бөгөөд хүн амын 40% нь санамсаргүй байдлаар бага зэрэг алдар нэр олж авахдаа баяртай байдаг. Үнэн хэрэгтээ агуу хүсэл тэмүүлэл, алдар нэрд хүрэх хүсэл бол бидний бага насны цогцолборын үр дагавар юм, гэхдээ дараа нь энэ талаар илүү дэлгэрэнгүй ярих болно. Хамгийн гол нь энэ бүлэгт Апокалипсийн дараах эрин үед агуу, алдартай болоход хэрэгтэй бүх зүйл байгаа юм. Эцсийн эцэст, дэлхийн төгсгөлийн дараах ертөнц бол бүх зүйл боломжтой газар юм. Нэг хүн санамсаргүйгээр гэмт хэргийн бүлэглэлийн алдартай гишүүн болж, нөгөө нь агаарын гитар тоглож супер од болон хувирдаг Оросын аварга том рулет тоглоом болох Field of Dreams. Та агуу алуурчин маньяк болж чадна, эсвэл байгаа бүхнээ эгнээнд тавьж болно, гэхдээ хэзээ ч юунд ч хүрч чадахгүй. Та олны өмнө торонд хэрхэн тулалдах, зурагтаар гарч, эмэгтэйчүүдийг нүцгэн цээжин дээрээ өөрийнхөө нэрээр гарын үсэг зуруулахыг хүсэхэд юу хэрэгтэй вэ, мөн та талийгаач, агуу Дэвид Боуи болон хувирч чадах эсэхээ сурах болно. таны эрүүл мэндэд хэрхэн нөлөөлөх вэ. Энэ бүлгийн бүх түүхүүд үнэн, бид нэг ч дүр бүтээгээгүй (Глазгогийн бөгтөр байгаа нь эргэлзээ төрүүлж магадгүйг эс тооцвол). Тэд бүгд сэтгүүлчийн урт удаан хөдөлмөрийн үр дүнд гарч ирсэн нь бодит ертөнц хамгийн зэрлэг зохиолоос ч илүү гайхалтай гэдгийг нотолж байна.

Доктор Брүүкер, хошууч Том хоёрын хачирхалтай хэрэг

"Дэлхийд унасан хүн" Дэвид Боуигийн дурсгалд зориулав.

Юлия Дудкина

Хэсэг зуур тэр өөрөө өөрийгөө Дэвид Боуи гэдэгтээ гэнэт итгэв. Сүүлийн хэдэн өдөр бүх зүйл үүн рүү чиглэж байна. Эхлээд Лос-Анжелесийн нисэх онгоцны буудалд нэг өдөр ачаа тээшгүй, дараа нь арван гурван цагийн нислэгт гацсан. Эцэст нь тэрээр 7-р сарын 15-нд Мельбурн хотод ирэв: тэр үед тэрээр хэдэн өдрийн турш бараг унтаагүй, хоол идээгүй байв. Австралид хүйтэн байсан бөгөөд тэр зүгээр л цамцтай ирсэн. "Тэгэхээр шотландчууд Лондонд ийм сэтгэгдэлтэй байна" гэж тэр нисэх онгоцны буудлаас гарахдаа бодов. Хүчтэй кофе, шампан дарс түүний толгойг эргүүлж, зочид буудлын өрөөндөө ороход хана түүн рүү найгаж байв. Гэхдээ амрах цаг үлдсэнгүй - тэр хувцсаа сольсны дараа доош бууж такси барив. Тэд түүнийг аль хэдийн хүлээж байсан. Орцны жижүүрүүд тасалбар гуйгаагүй. Тэд түүнийг хараад "Чи эндээс явахыг хүсч байна гэж бодож байна" гэж хэлээд дотогш оруулав.

Түүнийг үүдэнд гарч ирэхэд хүмүүс түүний эргэн тойронд: "Хараач, тэр байна! Тэр ирлээ! Үүнийг төөрөлдүүлэх боломжгүй байсан: тод улаан үс, цагаан царай, нүдний эргэн тойронд цэнхэр сүүдэр. Сэтгүүлчид гар чийдэнгээ дарж, үл таних хүмүүс түүнд хүрч, бүр тэврэхийг оролдов. Тэрээр Лондон даяар 70-аад оны хувцас, хиймэл үс, хүрэм, зангиа хайж, улаан чинжүүтэй сүү идэж, асар их хэмжээний энергийн ундаа уудаг байв.

Бүх зүйл хэрээс хэтэрсэн, тэр ч байтугай шөнө ч гэсэн тэр заримдаа Боуигийн төөрөлдсөн зүүдийг хардаг - тэр сэрж, бодлын хэлтэрхий бичдэг, дараа нь номын намтарыг гүн ухаж үзээд Боуигийн хувьд ижил санаанууд орж ирснийг ойлгов. Доктор Брүүкер толинд туссан тусгалаа олж хараад дотроо инээмсэглээд "Би үүнийг авсан гэж бодож байна" гэж бодов.

Квант механикийн парадоксуудын нэг бол квант телепортац юм. Нэг квант бөөмийн төлөв байдал устаж, өөр бөөмс байгаа газарт дахин бий болдог - орооцолдсон байдаг. Нэгэн цагт Дэвид Боуи бол сансар огторгуйн №1 сэтгэл зүйч, рок-н-роллын од байсан. Гэвч сүүлийн жилүүдэд тэрээр аль хэдийн жаран найман настай конформист, хуучин Боуигийн сүүдэр болсон - тэр үсээ будахаа больж, өөрийгөө өөрчлөхөө больсон, Манхэттэнд эхнэр, охиныхоо хамт чимээгүй амьдарч, өөртөө бэлэг бэлдсэн. түүний сүүлчийн төрсөн өдөр - Blackstar нэртэй гурван жилийн анхны цомог. Дэвид Боуи бол төлөв нь нурсан квант бөөмс юм; Боуи өөр газар гарч ирэхээр тарсан. Энэхүү телепортацад орооцолдсон бөөмийн үүрэг Их Британийн профессор, феминист, кино, орчин үеийн соёл судлаач Уилл Брукэрт оногдсон бололтой.

Нэгэн удаа 1967 онд Дэвид Жонс хэмээх маш залуу залуу бүжигчин, мим, алдартай жүжигчин, багш Линдсей Кемпийн театрын хамтлагт ирж, алдартай болохыг маш их хүсдэг байв. Хорин нас хүртлээ Дэвид аль хэдийн нэг амжилтгүй пянз гаргаж, арван таван минутын дотор бичүүлж, Лув зайрмагны сурталчилгаанд зориулж хөнгөмсөг дуу дуулжээ. Дараа нь түүнд юу ч бүтсэнгүй, тэр пантомим тоглохоор шийдсэн - эрэгтэйчүүд эмэгтэйчүүдийн дүрд тоглодог кабуки театрт дуртай байв. Кемпийн шавь нар орон даяар аялж, энэ төрөлд тоглосон. Дэвид яг юу хүсч байгаагаа мэдэж байсан: түүний тухай болон түүний ажлын талаар дэлхий даяар мэдэхийн тулд. Гэхдээ тэр үүнийг яаж хийхээ ойлгосонгүй: маш ичимхий, тайван, тайзан дээр эвгүй санагдсан.

Линдси Кемп оюутанд туслахыг хүссэн, ялангуяа авьяас чадвар нь илт байсан. Тэгээд Кемп залууд нүүрээ будаж, үсээ будахыг зөвлөв. Эцсийн эцэст, хэрэв та маск зүүвэл та өөрөө байхаа больсон. Чи бол чиний үүрэг, бүгд чам руу харж байна. Тоглоорой, хүмүүс үүнд итгэх болно. Танд сонголт байхгүй болсон - та костюм өмсөөд тайзан дээр гарсан нь тоглолт эхэлсэн гэсэн үг юм. Таны амьдралын хамгийн урт жүжиг болох Дэвид Жонс, та Дэвид Боуигийн дүрд тоглодог.

1969 онд Америкчууд саран дээр газардахад (буюу газардсан дүр эсгэж) Боуигийн дууны хошууч Том сансарт төөрсөн. BBC Америкийн сансрын нисгэгчдийн тухай сурвалжлагыг үзүүлж байсан бөгөөд цаана нь Space Oddity тоглож байв. Ичимхий Дэвид Жонс эцэст нь юу хийхээ мэдсэн.

Амжилттай шинэ бүтээл, багц зураг, тухайн үеийн өвчтэй мэдрэлийг яг таг цохисон - тэд зохион бүтээсэн Боуид маш их итгэдэг байсан тул тэр бараг бодитой болжээ. Тиймдээ ч тэр дүрийг өөртөө зориулж бүтээсэн. Энэ нь аль хэдийн давхар гүйцэтгэл, өндөгний зүү, нугас дахь өндөг байсан. Тайзан дээр Ziggy Stardust гарч ирэв - хуванцараар хийсэн сансрын хөгжимчин, архичин, хар тамхичин, Апокалипсисээс таван жилийн өмнө дэлхий рүү ниссэн. Дэвид уг продакшны ажилд автсан бөгөөд аль хэдийн өөрийн дүрүүдийг ялгахад бэрхшээлтэй байсан. "Би дүрийг бүтээсэн үү, дүрүүд намайг зохиосон уу гэдгээ хэзээ ч шийдэж чадахгүй" гэж тэр хэлэв. Заримдаа тэр гэнэт: "Одоо жинхэнэ би чиний өмнө байна" гэж хэлсэн ч тэр үед ч түүнд хэр их итгэхээ хэн ч мэдэхгүй байв. 1973 он гэхэд Зигги Стардаст маш муухай аашилж эхэлсэн: тэр яагаад дэлхий дээр ирснээ мартаж, найзуудаасаа урвасан. Боуи түүнийг шууд тайзан дээр "алж" байсан бөгөөд Зигги хурдан шинэ дүрээр солигдов. Боуи тахир тольны төөрдөг толиор тэнүүчилж байгаа юм шиг, тэр бүрд нь Зигги Оддын тоос, эсвэл Гант цагаан герцог, эсвэл Томас Ньютон хоёрыг хараад эцэст нь өөрийн тусгал тэнд байгаа эсэхийг ойлгохоо болив. .

Яг тэр үед 70-аад оны дундуур Вилл хэмээх бяцхан англи хүн өөрийн жүжгээ найруулж байв. Үд дунд, үдийн завсарлагааны үеэр тэрээр сургуулиасаа гэртээ ирээд хичээнгүйлэн хувцасладаг: одоо алиалагч, одоо ковбой, одоо сансрын нисгэгч, заримдаа огт ойлгомжгүй зүйлээр хувцасладаг. Хувцсаа сольчихоод тэр баяртайгаар дахин анги руугаа гүйв. Тэр таван настай байсан бөгөөд ямар ч зүйлээр хувцас урладаг байсан тул тэдэнд тийм ч итгэмээргүй байв. Гэхдээ тэр ангийнхан нь түүнийг танихгүй гэдэгт итгэхийг үнэхээр хүссэн. Тэд үнэхээр үүнийг таньсангүй. Бүр тодруулбал, тэдний өмнө тэдний найз Вилл байгааг мэдэж байсан ч тэд түүнтэй хамт сансрын нисгэгч эсвэл ковбой болж хувирсан гэж төсөөлөх дуртай байв. Хүүхдүүд том болоод өөрийгөө ковбой, цэрэг, юу ч байсан гэж төсөөлж, хувцсаа гоёх нь “тэнэг”, “хөнгөмсөг” болох нь тогтоогджээ. Дараа нь тэд нэр хүндтэй эрчүүд, эмэгтэйчүүд, төрдөө хэрэгтэй иргэд болдог. Вилл Брокер эрдэмтэн болжээ.

Брокер кино урлагт суралцаж, “Батман маскыг тайлсан. Соёлын дүрд дүн шинжилгээ хийх нь” Кингстоны их сургуулийн кино, телевизийн профессор болжээ. Дараа нь тэрээр "Оддын дайн"-ын шүтэн бишрэгчдийн зан байдал болон орчин үеийн соёлд Льюис Кэррол хэрхэн нөлөөлсөн талаар судалжээ. Тэрээр нэгэн эмэгтэй супер баатрын тухай "Миний нууц нэршил" хэмээх феминист комик цувралыг хэвлүүлсэн нь The Guardian болон Times Higher Education сэтгүүлээс магтсан юм. Вилл хэзээ ч олон нийтийн хүн байгаагүй. Тэрээр янз бүрийн хөтөлбөрүүдэд байнга уригдаг байсан бөгөөд тэр эдгээр урилгыг хүлээн авдаг байсан ч ганцаараа цагийг өнгөрөөх дуртай байсан - унших, сэтгүүлд нийтлэл бичих, аялах. Мөн тэрээр өсөж торнисон ч тоглохоо больдоггүй Дэвид Боуид хайртай байжээ. Өсвөр насандаа Вилл түүнийг сонсож эхэлсэн. Тэрээр кассет тоглуулагчтай хамт алхаж, "Let's dance" цомгийг дахин дахин тоглож байсан - Боуи амьдралынхаа туршид хэрхэн гайхалтай амжилтанд хүрч, тэр үед маш хачирхалтай хэвээр үлдэж чадсаныг, яаж прагматик байж чадсаныг нь гайхаж байсан, гэхдээ алдахгүй. түүний хувийн шинж чанар.

Вилл Брүүкер үргэлж Боуитай холбоотой онцгой зүйл хийхийг хүсдэг байв. Жишээлбэл, ном бичих нь түүний хамгийн сайн хийдэг зүйл юм. Гэхдээ Боуигийн тухай маш олон ном аль хэдийн бичигдсэн тул та тэдэнтэй хамт бүхэл бүтэн концертын танхимыг санаж чадна, Вилл бол зүгээр л нэгийг бичиж, сүүдэрт үлдэж, бусадтай адил хийх хүн биш юм. Тэгээд тэр тусгай ном бичиж, түүнд бүх сэтгэлээ зориулж, тэр үед Боуиг хэн ч түүнийг ойлгоогүй байдлаар ойлгохоор шийджээ. Үүний тулд тэрээр бүтэн жилийн турш Боуи болохоор шийдсэн: аялж байсан улсуудаараа аялж, ижил ном уншиж, ижил хоолны дэглэм барьж, ижил хувцасла. Магадгүй дараа нь бид түүний толгойд орж, энэ бүх жилүүдэд юу болсныг хэлэх боломжтой байх. Эцсийн эцэст, хэрэв та ковбой эсвэл алиалагч болж чадвал шоу аль хэдийн эхэлсэн байна.

Энэ бол таны үзэж байсан хамгийн хачирхалтай шоу Уилл Брүүкер бөгөөд та үүнд Дэвид Боуигийн дүрд тоглож байна.

"Эхэндээ бүх зүйл илүү хялбар байсан" гэж доктор Брүүкер хэлэв. – Би Боуигийн үзсэн кинонуудыг үзэж, хөгжим сонсож, намтар судалсан, бүтээлч байсан. Гэхдээ би түүний толгойд юу байгааг үнэхээр ойлгохыг хүсч байвал цаашаа явах хэрэгтэй гэдгийг ойлгосон. Магадгүй энэ бүхэн юу болохыг мэдсэн бол эхлэхээсээ өмнө хоёр удаа бодох байсан байх." Одоо Вилл өөрийн үеийн Боуи шиг зураг зурж, хөгжим тоглодог болсон. Боуи нэг удаа очсон хотуудад ирэхдээ тэр маршрутаа давтахыг хичээдэг. Үнэн, Вилл том концерт өгдөггүй - тэр зөвхөн заримдаа жижиг клубт тоглодог. Гэвч сэтгүүлчид түүнээс ярилцлага авахыг хүсэхэд тэрээр хэзээ ч татгалздаггүй, учир нь тэр байнга зургаа авахуулж, ижил асуултуудыг асуух нь ямар байдгийг өөрөө мэдрэх хэрэгтэй. Энэ нь тийм ч тохь тухтай биш юм - та ихэнхдээ нуугдаж, ганцаараа байхыг хүсдэг. Уилл туршилтаа 1960 онд Боуи дөнгөж карьераа эхлүүлж байх үед эхлүүлсэн. Гэхдээ тэр өөрөө аль ондоо зогсох ёстойгоо хараахан ойлгоогүй байгаа - эцэст нь супер ном худалдаанд гарахад тэрээр танилцуулга дээр Боуи шиг хувцаслах, өөрөөр хэлбэл хуучин дүр төрх рүүгээ буцах шаардлагатай болно.

Хөгжмийн зохиолчийн амьдралын зарим үеүүд маш хурдан өнгөрдөг - жишээлбэл, түүний бүтээлч нам гүм байсан үеүүд. Бусад нь маш их цаг зарцуулдаг - жишээлбэл, тэрээр хэдэн долоо хоногийн турш ядарсан цагаан герцог байсан. Заримдаа та төсөлд их хэмжээний мөнгө зарцуулах хэрэгтэй болдог. Жишээлбэл, Гаунт Уайт Гүнгийн өндөр захтай цамц нь оёдолчиноос зуун фунт стерлингийн үнэтэй байсан бөгөөд Томас Ньютоны үс засалт болох "Дэлхийд унасан хүн" сард нэг удаа үсээ хоёр цаг будах шаардлагатай байв. Дараа нь нислэгүүд байна. Уилл Дэвид Боуид зориулсан томоохон үзэсгэлэнгийн нээлтийн үеэр яг Мельбурн хотод ирсэн тул түүнийг тэнд од мэт угтав. Түүгээр ч барахгүй жинхэнэ Боуи үүнийг үзэхээр ирээгүй.

Вилл зөвхөн нэг зүйлийг хэмнэхээр шийдсэн - жинхэнэ Боуигаас ялгаатай нь тэр хар тамхи хэрэглэдэггүй байв. Энэ нь үнэтэй, хууль бус, тэр өндөр байхад яаж оюутнууддаа ирэх вэ? Эцсийн эцэст та номноос болж дуртай ажлаа алдаж болохгүй. Уилл кокаин хэрэглэхийн оронд эрчим хүчний ундаа ихээр ууж, хэдэн өдөр сэрүүн байхыг албадах болжээ. Мэдрэмжүүд нь мэдээжийн хэрэг яг адилхан биш, гэхдээ бас хачирхалтай. Мөн энэ нь хувцас, мансууруулах бодисын тухай биш юм. Заримдаа эрдэмтэн түүний төслийг энгийн өнгөлөн далдлалт мэт хүлээж авахаас залхдаг. Вилл Боуигийн бүтээлийг ойлгохыг хичээж байна - зураг, санаа хаанаас ирснийг олж мэдэхийн тулд. Хөгжимчний хар тамхины аялал, ижил хүйстнүүдийн харилцаа нь түүний хувийн амьдрал бөгөөд Боуи үүнийг хийх эрхтэй гэж эрдэмтэн хэлэв.

Вилл толгой нь уран сайхны эмх замбараагүй, нүүр нь бүрэн цагаан, уруул нь улаан уруулын будгаар будсан байдаг. Хэдхэн цагийн дараа тэрээр Австралийн сэтгүүлчдэд ярилцлага өгөх болно. Профессор аль хэдийн нэлээд ядарсан байна. Тэрээр 2015 оны 6-р сард төслөө эхлүүлж, 80-аад онд хүрч чадсан. Эхлээд тэр Зигги Оддын тоос байсан - сандарч, тэвчээргүй байв. Тэр бараг иддэггүй, унтдаггүй, хэвлэлийнхэнтэй байнга харилцдаг - эцэст нь алдартай болохыг хүсдэг хүн ийм л зан авир гаргадаг. Мөн Боуи үүнийг үнэхээр хүсч байсан. Ziggy Stardust бол маш ичимхий залууг нууж болох гялтгар гялтгар гялтгар хуванцар юм.

Дараа нь Вилл 1976 оны фашист новш болох Гант цагаан герцог болох ёстой байв. Бараг сэтгэл хөдлөлөө илэрхийлдэггүй дэгжин, мансуурсан Пьеррот. Тэр өрөөний эргэн тойронд хар лаа байрлуулж, Германы хөгжмийг асааж, хачин жигтэй зургууд зуржээ.

"Хэрэв та Цагаан герцог болохоор шийдсэн бол сум шиг, хутга шиг болно" гэж Вилл тайлбарлав. – Боуи энэ бүх зургийг гэнэт санаандгүй гаргаж ирээгүй, харин түүний дотор байсан. Зүгээр л нэг удаа тэр тэднийг гадаргуу руу татсан юм. 70-аад онд энэ нь түүнд маш хэцүү байсан бөгөөд тэр бүх зүйлийг даван туулахын тулд яг ийм хүн болох ёстой байв. Хүн бүр Цагаан герцог байж чаддаггүй, учир нь энэ нь хүн бүрт байдаггүй. Надаас олдсон." Вилл хэлэхдээ, 70-аад оны Боуи түүнд өвчтэй шувууг санагдуулдаг - тэр ямар нэг байдлаар байнга агшиж, суухдаа хөлөө дороо хийдэг. "Далаад он бол жинхэнэ гамшиг байсан" гэж эмч хэлэв. "Бид энэ хугацаанд Боуиг алдаагүйдээ азтай байна." Энэ бол түүний хэлснээр Боуи улаан чинжүү, сүүгээр амьдардаг байсан үе юм. Вилл ч мөн адил идэхийг хичээж, өвчтэй шувууны энэ хачирхалтай байдал хаанаас ирснийг ойлгов. Түүнд яг ийм мэдрэмж төрсөн. Вилл Лондонг хэдэн долоо хоногийн турш халуурч алхсан: хэрвээ та Цагаан герцог бол та супермэн бөгөөд хүссэн бүхнээ хийх эрхтэй. Та хүчтэй, хэрцгий бөгөөд таны гэмт хэргийн төлөө хэзээ ч шийтгэл хүлээхгүй.

-Тэгвэл та үнэхээр ямар нэгэн зүйл хийсэн үү? – Би Виллээс асуусан ч тэр хариулахаас зайлсхийж байна:

-Харж байна уу, би энэ талаар хэнд ч хэлэхгүй байсан нь дээр. Боуи далаад онд ямар байсныг мартаж, санахыг ч хүсээгүй учраас миний төслийн талаар тайлбар хийгээгүй гэж би заримдаа боддог. Үнэхээр их хэцүү байна. Тэр үед тэр амьд үлдсэн нь бүр хачирхалтай. Заримдаа би боддог: хэрэв тэр үнэхээр эрт нас барсан бол түүний оронд түүний клон - энэ хөгжилтэй, бие бялдартай хүн байсан бол яах вэ?

Уилл 70-аад оны сүүлээр Боуи тайвшрахаар очсон Берлинд ирэхэд тэрээр юу болж байгааг ойлгохоо бараг больсон байв. Боуигийн дуртай газруудаар аялахдаа тэрээр хөтөчийн түүхийг сонсож, заримдаа гэнэт түүний тухай Вилл ярьж байна гэж боддог байв.

Одоо профессор аль хэдийн 80-аад онд хүрсэн. Олон жилийн өмнө сансарт төөрсөн хошууч Томыг эцэст нь олжээ. Тэрээр амьдралдаа ямар ч сайн зүйл хийгээгүй, зөвхөн сансрын эфирээр амьсгалсан ямар ч үнэ цэнэгүй хар тамхичин байсан нь тодорхой болов. "Ээж та хошууч Томтой хутгалдах хэрэггүй гэж хэлсэн." 1980 онд Ashes to Ashes дуу гарсан. Бичлэг дээр Боуи жийргэвчтэй өрөөний буланд ганцаараа бөөгнөрөн сууж байна. Харгис Пьеррот үүрд алга болохын тулд нар жаргах зүг далайн эрэг дагуу алхаж байна. Энэ бол Дэвид Боуигийн дахин төрөлт аажмаар эхэлдэг ёроол юм. Энэ нь Уиллийн хувьд жинхэнэ тайвшрал юм: ядаж тэр улаан чинжүү идэж, сүүгээр угаах шаардлагагүй болсон.

Дэвид Боуи өөрөө Вилл Брүүкерийн туршилтын талаар ямар сэтгэгдэлтэй байсан нь тодорхойгүй байгаа тул эрдэмтний төслийн талаар тайлбар өгөхөөс татгалзжээ. Уилл түүний хамгийн шилдэг Боуи номыг бэлэг, хайрын илэрхийлэл мэт байлгахыг хүсдэг. Гэхдээ энэ нь Боуи өөрөө Энди Уорхолтой хийсэн шиг болж магадгүй юм.

1971 онд эхнэр, нөхөр Дэвид, Анжела Боуи нар Нью Йорк дахь Юнион талбай 33 руу ойртжээ. Тэд гайхалтай харагдаж байв: нөхөр нь мөрний урт үстэй, алтан оосортой эмэгтэйчүүдийн гутал, өргөн хүрээтэй малгайтай байв. Анжела үсээ богиносгож, бараг эрэгтэй хүн шиг хувцаслажээ. Тэд хамтдаа дотогш орж цахилгаан шатаар Энди Уорхолын алдарт "Үйлдвэр" буюу Нью-Йоркийн завхайрлын үүр, поп урлаг үүссэн газар байсан зургаадугаар давхарт гарав. Дэвид тийшээ очихыг үнэхээр хүсч байсан - тэр Уорхолыг шүтэн биширч, түүнтэй уулзахыг мөрөөддөг байв.

Дэвид, Анжела хоёр зургаадугаар давхарт гараад урд нь тоосгон хана байхыг харав. Тэд тогшсон, зарим хүмүүс тэдэн дээр гарч ирээд "Үйлдвэр" -т оруулахаас татгалзсан - тэдний өмнө алдартай хөгжимчин, түүний эхнэр байсан гэдэгт итгэсэнгүй. Хосууд дахин доошоо бууж, дээшээ гарч ирсэн бөгөөд энэ удаад бусад хүмүүс тогшсонд хариулж, эцэст нь Дэвид, Анжела хоёрыг оруулав. "Үйлдвэр"-ийн байнгын зочид Хэдэн жилийн өмнө галзуу феминист дээврийн хөндий рүү орж ирээд Уорхолын гэдсэнд гурван удаа буудсан хэрэг гарсны дараа ухаан орж чадаагүй тул шинээр ирсэн хүмүүсийг итгэлгүй харцгаав. Дэвид Уорхолыг олоод тэр даруйд түүний хүндэтгэлд зориулж бичсэн дуугаа дуулахаар шийджээ. Үүнийг "Энди Уорхол" гэж нэрлэдэг байв.

"Энди Уорхол хашгирч байгаа бололтой, түүнийг хананд өлгө..." - зураач эдгээр үгэнд үнэхээр дургүй байсан бололтой. Тэр бүдэгхэн инээгээд хажуу тийшээ явлаа - тэр Боуитай ярихыг хүссэнгүй. Дэвид өрөөний голд ганцаараа зогсож, аймаар будилсан харагдав - тэр хэнийг ч гомдоохыг хүсээгүй. Хажуугаар нь өнгөрч байсан хэн нэгэн түүнд "Хөөх, Энди энэ дуунд галзуурч байна" гэж хэлэв.

"Уучлаарай" гэж Дэвид хариулав. "Би түүнийг сэтгэл хангалуун байх болно гэж бодсон."

"Тийм ээ, гэхдээ та түүний ер бусын дүр төрхийг хэлсэн" гэж "Үйлдвэр" -ийн танил бус зочин түүнд хариулав. "Мөн Энди арьсны асуудалтай, тэр үргэлж энэ нь хүн бүрт ойлгомжтой гэж боддог."

Дэвид маш их сэтгэлээр унасан - тэр энд ямар ч байргүй мэт санагдаж байв. Гэтэл хажуугаар өнгөрч яваа Уорхол гэнэт эмэгтэй гуталныхаа оосортой шар алтны гутал руу анхаарлаа хандуулав. Энэ дуу түүнд ямар их нөлөөлсөнийг тэр даруй мартсан бололтой.

- Би эдгээр гуталд дуртай! Та тэднийг хаанаас худалдаж авсан бэ? гэж тэр Давид руу эргэв. Үүний дараа тэд гутлын талаар ярилцаж эхэлсэн бөгөөд үл ойлголцол мартагдсан. Хэдэн жилийн дараа Уорхол хөгжимчний шүтэн бишрэгч болжээ.

Гэсэн хэдий ч, хэрэв профессор Брүүкерт Боуид номоо үзүүлэх боломж олдсон ч Боуид дургүй байсан бол Брүүкер бүх зүйлийг засах зөв гуталтай байх нь гарцаагүй. Тэрээр дүрдээ зориулж хувцасны шүүгээ сонгохдоо маш их цаг хугацаа, хүчин чармайлт гаргасан.

Профессор ядарсан харагдаж байна. Тэр энэ төслийг зөвхөн түүнд хамаарах, өөрийнхөө нэг хэсэг байхыг хүссэн. Гэвч түүний бүх цаг зав, хүч чадлаа өөр хүнд зориулдаг нь харагдаж байна. Уилл Боуитой ямар ч холбоогүй шинэ уран бүтээлийн олон санаатай байгаа ч одоог хүртэл түүнийг хүлээж авч чадахгүй байна. Учир нь хэрэв та Дэвид Боуигийн дүрд тоглохоор шийдсэн бол нэгэн цагт Дэвид Жонс шиг ичимхий залуу шиг эцсээ хүртэл тоглодог.

Үгүй ээ, Вилл энэ бүхнийг хүлээж авсандаа огт харамсдаггүй: энэ нь урт удаан аялал байх бөгөөд үүнээс арай өөр буцаж ирнэ. Гэхдээ заримдаа тэр твиттер хуудсаараа дамжуулан уншигчдаас асуудаг: "Би яагаад энэ бүхнийг анхнаасаа хийж эхэлснээ надад сануулаарай?"

70-аад онд Боуи-Зигги дэлхийн төгсгөл ирнэ гэдэгт итгэлтэй байв. 2015 Уилл ийм зүйл болоогүйд улам бүр гайхаж байна. Эрдэмтэн өнгөрсөнд умбахын тулд олон нийтийн сүлжээг бага ашиглаж эхэлсэн бөгөөд тэрээр ихэвчлэн гэртээ сууж, хөгжим, зураг болон бусад хуучинсаг зүйлсийг хийдэг байв. Тэгээд тэр гадаа гарахдаа одоо дэлхий дээр ямар нэг зүйл болохгүй байгааг тодорхой ойлгодог. Сэтгүүлийн нүүр, сурталчилгааны самбар бүрээс хэн нэгэн өөр нэг утгагүй зүйл хашгирч байна. Зурагтаа асаахыг хичээгээрэй - нэг суваг дээр хүмүүс юу ч ярьж, агаар зарж, худалдаж авдаг. Нөгөөтэйгүүр, бие бие рүүгээ шууд буудаж, толгойг нь тасдаж, тавыг нь хүчирхийлж байна. Интернетэд орж, хүн бүр дотуур өмд нь ямар өнгөтэй болохыг, өглөөний цайнд юу идсэнийг хэлэхийг хүсдэг. Толгойд үлддэггүй маш их мэдээлэл байдаг - бид бараг гучин секундээс хэдэн өдөр хүртэл санах ойд ямар нэгэн зүйлийг хадгалах чадвартай загас шиг юм, гэхдээ үүнээс илүүгүй. "Эсвэл дэлхийн төгсгөл ирсэн юм болов уу?" - гэж эмч бодож байна. Энэ ирсэн, бид зүгээр л анзаарсангүй. Мөн Боуи бүх зүйлийг анхнаасаа мэддэг байсан. Хэрэв тэр үнэхээр байсан бол мэдээжийн хэрэг. Энэ бүхнийг профессор аялалаа эцэс хүртэл дуусгахад хараахан олж чадаагүй байна.

Салахдаа доктор Брүүкер надад хэлэхдээ: "Боуи тайзнаас гарахдаа юу хийснийг та мэдэх үү? Энэ нь шоу дуусч, тэд түүн рүү харахаа больсон бөгөөд тэр маскаа тайлж болно гэсэн үг." Тэгээд Вил уруулынхаа будгийг аажуухан арчив.

Боуи аль эрт уруулын будгаа арчсан байсан бөгөөд амьдралынхаа сүүлийн жилүүдэд Нью-Йоркийг тойрон алхаж яваа олны дунд түүнийг танихын аргагүй, дунд эргэм насны тэр эрхэмээс хошууч Томын ул мөр ч олдохгүй л болов уу. Магадгүй Дэвид Боуи - энэ гайхалтай симулакрам - зүгээр л утгаа алдсан уу? Галзуу No1 эргэн тойрныхоо бүх хүмүүс галзуурвал галзуурахаа болино. Сансараас ирсэн хуванцар залуу хуванцар ертөнцөд өөрийн өвөрмөц байдлаа алдаж байна. Эцсийн эцэст Боуи үргэлж өөрийн эрин үеийн толь байхыг хичээдэг. Гэвч нэг л өдөр түүнд тунгаан бодох зүйл байгаагүй бололтой.

Миний найзыг сонсож эхлээрэй, та яг одоо энэ сайтын үнэгүй гар утасны аппликейшн, iPhone болон Android дээрх хамгийн шилдэг подкастын туршлагыг ашиглан утсан дээрээ хувиргагч болж байна. Таны захиалгууд энэ вэб сайт дээрх таны бүртгэлтэй синк хийх болно. Ухаалаг, хялбар подкаст. буулт хийхээс татгалздаг програмын тусламжтайгаар.

Google Play шүүмж:

"ШИЛДЭГ подкаст/неткаст апп. Гайхалтай хэрэгтэй, гайхалтай мэдрэмжтэй, үзэсгэлэнтэй UI. Хөгжүүлэгчид байнга шинэчлэгдэж, сайжруулдаг. Өөр ямар ч podcast/netcast програм ойрхон байдаггүй."

"Маш сайн програм. Хэрэглэхэд хялбар, ойлгомжтой. Шинэ функцууд байнга нэмэгддэг. Зөвхөн танд хэрэгтэй зүйл. Чамд хэрэггүй зүйл биш." Программист энэ апп-д маш их хайр, анхаарал хандуулдаг бөгөөд энэ нь харуулж байна."

"Мэдлэгийн дэлгүүр"

"Надад гайхалтай номын сантай, үзэсгэлэнтэй, подкаст цацах програмыг өгсөнд баярлалаа"

"Оффлайн функцэд дуртай"

"Энэ бол таны подкаст захиалгыг зохицуулах "энэ" арга юм. Энэ нь бас шинэ подкасттай танилцах гайхалтай арга юм."

"Энэ нь төгс төгөлдөр юм. Тиймээс дагах шоунуудыг олоход хялбар байдаг. Chromecast-ын дэмжлэгт зургаан одтой."

Самиздат ба "Сирамадре" телеграм сувгийн хамтарсан цувралын хоёр дахь материал нь Их Британи дэлхийн хүчирхэг гүрний нэрийг эргүүлэн олж авах, цөмийн зэвсгийн уралдаанд тэргүүлэх байр суурийг эзлэх хүсэлд зориулагдсан болно.

Хамтдаа байгаарай! Дараагийн материал 7-р сарын 12-нд “Найз минь чи бол трансформатор” цахим хуудсанд нийтлэгдэнэ

Сайн уу уншигч! Сайн байна уу, энэ бүх хугацаанд юу хийж байсан бэ? Би энэ захидлыг бэлдэж байхдаа өмнөх захидалд бичсэн хариу захидлуудыг дахин уншиж, хүн бүр ямар сонирхолтой амьдардаг вэ гэдэгт баяртай байлаа. Жишээлбэл, би байнгын сурвалжлагч Дариадаа маш их баяртай байна, тэр эцэст нь мөрөөдлөө олж байгаа бололтой; Уншигч Вячеславын бичсэн захидал миний сэтгэлийг маш ихээр хөдөлгөсөн бөгөөд тэр бямба гаригийн захидлыг хүлээж аваагүй байхад тэр даруй намайг хаашаа явсныг асуув. Үүнд дасах цаг болсон, гэхдээ энэ нь үнэ цэнэтэй зүйл биш, Орос болон түүний эргэн тойрон дахь дэлхийн өнцөг булан бүрээс захидал шуудангийн хайрцагт унах үед үүнийг үргэлж ид шид мэт хүлээн зөвшөөр.

Энэ зуршлыг ердийн зүйл болгохгүйн тулд юу хийх хэрэгтэй вэ? Самиздат хийж, дэлхийг шатаж буйг харахаас илүү сонирхолтой зүйл байхгүй юм шиг, хэрэв та оролдохгүй бол энэ нь бүр бүдгэрч магадгүй юм шиг санагдахгүй бол долоо хоногийн эцэс гэхэд мэдрэмж хэрхэн уйтгартай болохыг би өөрийгөө барьж байна. Өдөр бүр юу хийж байгаагаа ухамсарлаж, өөрөөсөө асуулт асуу.

Амьдралд үргэлж ийм байсан юм шиг санагдаж байна: энд таазнаас өлгөөтэй дэнлүү, энд хананд наалдсан буйдан байгаа бөгөөд эдгээр гутал үүрд мөнхөд байсаар ирсэн бөгөөд таны гар хайртай хүнийхээ даавууны бүтцийг цээжээр мэддэг. . Тэгэхээр яагаад ийм байна, яаж ийм зүйл болсон бэ?

Өөрөөсөө асуулт асууж, таныг байгаа газар болон өөртөө юу авчирсаныг байнга санахыг хичээх нь маш чухал юм. Хамгийн сонирхолтой нээлтүүд ингэж л болдог. Та өнгөрсөн үе рүү харж, нүдээ томруулан, яагаад ийм байгаагаа ойлгоорой.

Ердийн үйлдлүүдийг ялахыг бүү зөвшөөр - бодож, асуу. Амралтын өдрөө сайхан өнгөрүүлээрэй.

"Найз минь, чи бол трансформатор" гэсэн samizdat сэтгүүлийн ерөнхий редактор Григорий Туманов.

Хэрхэн алдартай, аз жаргалтай болж, өөрийгөө болон хайраа олж, ирээдүйг урьдчилан таамаглаж, бүх өвчнийг эмчлэх вэ

Социологичдын үзэж байгаагаар хүмүүсийн 30 орчим хувь нь алдартай болохыг мөрөөддөг бөгөөд хүн амын 40% нь санамсаргүй байдлаар бага зэрэг алдар нэр олж авахдаа баяртай байдаг. Үнэн хэрэгтээ агуу хүсэл тэмүүлэл, алдар нэрд хүрэх хүсэл бол бидний бага насны цогцолборын үр дагавар юм, гэхдээ дараа нь энэ талаар илүү дэлгэрэнгүй ярих болно. Хамгийн гол нь энэ бүлэгт Апокалипсийн дараах эрин үед агуу, алдартай болоход хэрэгтэй бүх зүйл байгаа юм. Эцсийн эцэст, дэлхийн төгсгөлийн дараах ертөнц бол бүх зүйл боломжтой газар юм. Нэг хүн санамсаргүйгээр гэмт хэргийн бүлэглэлийн алдартай гишүүн болж, нөгөө нь агаарын гитар тоглож супер од болон хувирдаг Оросын аварга том рулет тоглоом болох Field of Dreams. Та агуу алуурчин маньяк болж чадна, эсвэл байгаа бүхнээ эгнээнд тавьж болно, гэхдээ хэзээ ч юунд ч хүрч чадахгүй. Та олны өмнө торонд хэрхэн тулалдах, зурагтаар гарч, эмэгтэйчүүдийг нүцгэн цээжин дээрээ өөрийнхөө нэрээр гарын үсэг зуруулахыг хүсэхэд юу хэрэгтэй вэ, мөн та талийгаач, агуу Дэвид Боуи болон хувирч чадах эсэхээ сурах болно. таны эрүүл мэндэд хэрхэн нөлөөлөх вэ. Энэ бүлгийн бүх түүхүүд үнэн, бид нэг ч дүр бүтээгээгүй (Глазгогийн бөгтөр байгаа нь эргэлзээ төрүүлж магадгүйг эс тооцвол). Тэд бүгд сэтгүүлчийн урт удаан хөдөлмөрийн үр дүнд гарч ирсэн нь бодит ертөнц хамгийн зэрлэг зохиолоос ч илүү гайхалтай гэдгийг нотолж байна.

"Дэлхийд унасан хүн" Дэвид Боуигийн дурсгалд зориулав.

Юлия Дудкина

Хэсэг зуур тэр өөрөө өөрийгөө Дэвид Боуи гэдэгтээ гэнэт итгэв. Сүүлийн хэдэн өдөр бүх зүйл үүн рүү чиглэж байна. Эхлээд Лос-Анжелесийн нисэх онгоцны буудалд нэг өдөр ачаа тээшгүй, дараа нь арван гурван цагийн нислэгт гацсан. Эцэст нь тэрээр 7-р сарын 15-нд Мельбурн хотод ирэв: тэр үед тэрээр хэдэн өдрийн турш бараг унтаагүй, хоол идээгүй байв. Австралид хүйтэн байсан бөгөөд тэр зүгээр л цамцтай ирсэн. "Тэгэхээр шотландчууд Лондонд ийм сэтгэгдэлтэй байна" гэж тэр нисэх онгоцны буудлаас гарахдаа бодов. Хүчтэй кофе, шампан дарс түүний толгойг эргүүлж, зочид буудлын өрөөндөө ороход хана түүн рүү найгаж байв. Гэхдээ амрах цаг үлдсэнгүй - тэр хувцсаа сольсны дараа доош бууж такси барив. Тэд түүнийг аль хэдийн хүлээж байсан. Орцны жижүүрүүд тасалбар гуйгаагүй. Тэд түүнийг хараад "Чи эндээс явахыг хүсч байна гэж бодож байна" гэж хэлээд дотогш оруулав.

Түүнийг үүдэнд гарч ирэхэд хүмүүс түүний эргэн тойронд: "Хараач, тэр байна! Тэр ирлээ! Үүнийг төөрөлдүүлэх боломжгүй байсан: тод улаан үс, цагаан царай, нүдний эргэн тойронд цэнхэр сүүдэр. Сэтгүүлчид гар чийдэнгээ дарж, үл таних хүмүүс түүнд хүрч, бүр тэврэхийг оролдов. Тэрээр Лондон даяар 70-аад оны хувцас, хиймэл үс, хүрэм, зангиа хайж, улаан чинжүүтэй сүү идэж, асар их хэмжээний энергийн ундаа уудаг байв. Бүх зүйл хэрээс хэтэрсэн, тэр ч байтугай шөнө ч гэсэн тэр заримдаа Боуигийн төөрөлдсөн зүүдийг хардаг - тэр сэрж, бодлын хэлтэрхий бичдэг, дараа нь номын намтарыг гүн ухаж үзээд Боуигийн хувьд ижил санаанууд орж ирснийг ойлгов. Доктор Брүүкер толинд туссан тусгалаа олж хараад дотроо инээмсэглээд "Би үүнийг авсан гэж бодож байна" гэж бодов.

Квант механикийн парадоксуудын нэг бол квант телепортац юм. Нэг квант бөөмийн төлөв байдал устаж, өөр бөөмс байгаа газарт дахин бий болдог - орооцолдсон байдаг. Нэгэн цагт Дэвид Боуи бол сансар огторгуйн №1 сэтгэл зүйч, рок-н-роллын од байсан. Гэвч сүүлийн жилүүдэд тэрээр аль хэдийн жаран найман настай конформист, хуучин Боуигийн сүүдэр болсон - тэр үсээ будахаа больж, өөрийгөө өөрчлөхөө больсон, Манхэттэнд эхнэр, охиныхоо хамт чимээгүй амьдарч, өөртөө бэлэг бэлдсэн. түүний сүүлчийн төрсөн өдөр - Blackstar нэртэй гурван жилийн анхны цомог. Дэвид Боуи бол төлөв нь нурсан квант бөөмс юм; Боуи өөр газар гарч ирэхээр тарсан. Энэхүү телепортацад орооцолдсон бөөмийн үүрэг Их Британийн профессор, феминист, кино, орчин үеийн соёл судлаач Уилл Брукэрт оногдсон бололтой.

Нэгэн удаа 1967 онд Дэвид Жонс хэмээх маш залуу залуу бүжигчин, мим, алдартай жүжигчин, багш Линдсей Кемпийн театрын хамтлагт ирж, алдартай болохыг маш их хүсдэг байв. Хорин нас хүртлээ Дэвид аль хэдийн нэг амжилтгүй пянз гаргаж, арван таван минутын дотор бичүүлж, Лув зайрмагны сурталчилгаанд зориулж хөнгөмсөг дуу дуулжээ. Дараа нь түүнд юу ч бүтсэнгүй, тэр пантомим тоглохоор шийдсэн - эрэгтэйчүүд эмэгтэйчүүдийн дүрд тоглодог кабуки театрт дуртай байв. Кемпийн шавь нар орон даяар аялж, энэ төрөлд тоглосон. Дэвид яг юу хүсч байгаагаа мэдэж байсан: түүний тухай болон түүний ажлын талаар дэлхий даяар мэдэхийн тулд. Гэхдээ тэр үүнийг яаж хийхээ ойлгосонгүй: маш ичимхий, тайван, тайзан дээр эвгүй санагдсан.

Линдси Кемп оюутанд туслахыг хүссэн, ялангуяа авьяас чадвар нь илт байсан. Тэгээд Кемп залууд нүүрээ будаж, үсээ будахыг зөвлөв. Эцсийн эцэст, хэрэв та маск зүүвэл та өөрөө байхаа больсон. Чи бол чиний үүрэг, бүгд чам руу харж байна. Тоглоорой, хүмүүс үүнд итгэх болно. Танд сонголт байхгүй болсон - та костюм өмсөөд тайзан дээр гарсан нь тоглолт эхэлсэн гэсэн үг юм. Таны амьдралын хамгийн урт жүжиг болох Дэвид Жонс, та Дэвид Боуигийн дүрд тоглодог.

1969 онд Америкчууд саран дээр газардахад (буюу газардсан дүр эсгэж) Боуигийн дууны хошууч Том сансарт төөрсөн. BBC Америкийн сансрын нисгэгчдийн тухай сурвалжлагыг үзүүлж байсан бөгөөд цаана нь Space Oddity тоглож байв. Ичимхий Дэвид Жонс эцэст нь юу хийхээ мэдсэн.

Амжилттай шинэ бүтээл, багц зураг, тухайн үеийн өвчтэй мэдрэлийг яг таг цохисон - тэд зохион бүтээсэн Боуид маш их итгэдэг байсан тул тэр бараг бодитой болжээ. Тиймдээ ч тэр дүрийг өөртөө зориулж бүтээсэн. Энэ нь аль хэдийн давхар гүйцэтгэл, өндөгний зүү, нугас дахь өндөг байсан. Тайзан дээр Ziggy Stardust гарч ирэв - хуванцараар хийсэн сансрын хөгжимчин, архичин, хар тамхичин, Апокалипсисээс таван жилийн өмнө дэлхий рүү ниссэн. Дэвид уг продакшны ажилд автсан бөгөөд аль хэдийн өөрийн дүрүүдийг ялгахад бэрхшээлтэй байсан. "Би дүрийг бүтээсэн үү, дүрүүд намайг зохиосон уу гэдгээ хэзээ ч шийдэж чадахгүй" гэж тэр хэлэв. Заримдаа тэр гэнэт: "Одоо жинхэнэ би чиний өмнө байна" гэж хэлсэн ч тэр үед ч түүнд хэр их итгэхээ хэн ч мэдэхгүй байв. 1973 он гэхэд Зигги Стардаст маш муухай аашилж эхэлсэн: тэр яагаад дэлхий дээр ирснээ мартаж, найзуудаасаа урвасан. Боуи түүнийг шууд тайзан дээр "алж" байсан бөгөөд Зигги хурдан шинэ дүрээр солигдов. Боуи тахир тольны төөрдөг толиор тэнүүчилж байгаа юм шиг, тэр бүрд нь Зигги Оддын тоос, эсвэл Гант цагаан герцог, эсвэл Томас Ньютон хоёрыг хараад эцэст нь өөрийн тусгал тэнд байгаа эсэхийг ойлгохоо болив. .

Яг тэр үед 70-аад оны дундуур Вилл хэмээх бяцхан англи хүн өөрийн жүжгээ найруулж байв. Үд дунд, үдийн завсарлагааны үеэр тэрээр сургуулиасаа гэртээ ирээд хичээнгүйлэн хувцасладаг: одоо алиалагч, одоо ковбой, одоо сансрын нисгэгч, заримдаа огт ойлгомжгүй зүйлээр хувцасладаг. Хувцсаа сольчихоод тэр баяртайгаар дахин анги руугаа гүйв. Тэр таван настай байсан бөгөөд ямар ч зүйлээр хувцас урладаг байсан тул тэдэнд тийм ч итгэмээргүй байв. Гэхдээ тэр ангийнхан нь түүнийг танихгүй гэдэгт итгэхийг үнэхээр хүссэн. Тэд үнэхээр үүнийг таньсангүй. Бүр тодруулбал, тэдний өмнө тэдний найз Вилл байгааг мэдэж байсан ч тэд түүнтэй хамт сансрын нисгэгч эсвэл ковбой болж хувирсан гэж төсөөлөх дуртай байв. Хүүхдүүд том болоод өөрийгөө ковбой, цэрэг, юу ч байсан гэж төсөөлж, хувцсаа гоёх нь “тэнэг”, “хөнгөмсөг” болох нь тогтоогджээ. Дараа нь тэд нэр хүндтэй эрчүүд, эмэгтэйчүүд, төрдөө хэрэгтэй иргэд болдог. Вилл Брокер эрдэмтэн болжээ.

Брокер кино урлагт суралцаж, “Батман маскыг тайлсан. Соёлын дүрд дүн шинжилгээ хийх нь” Кингстоны их сургуулийн кино, телевизийн профессор болжээ. Дараа нь тэрээр "Оддын дайн"-ын шүтэн бишрэгчдийн зан байдал болон орчин үеийн соёлд Льюис Кэррол хэрхэн нөлөөлсөн талаар судалжээ. Тэрээр нэгэн эмэгтэй супер баатрын тухай "Миний нууц нэршил" хэмээх феминист комик цувралыг хэвлүүлсэн нь The Guardian болон Times Higher Education сэтгүүлээс магтсан юм. Вилл хэзээ ч олон нийтийн хүн байгаагүй. Тэрээр янз бүрийн хөтөлбөрүүдэд байнга уригдаг байсан бөгөөд тэр эдгээр урилгыг хүлээн авдаг байсан ч ганцаараа цагийг өнгөрөөх дуртай байсан - унших, сэтгүүлд нийтлэл бичих, аялах. Мөн тэрээр өсөж торнисон ч тоглохоо больдоггүй Дэвид Боуид хайртай байжээ. Өсвөр насандаа Вилл түүнийг сонсож эхэлсэн. Тэрээр кассет тоглуулагчтай хамт алхаж, "Let's dance" цомгийг дахин дахин тоглож байсан - Боуи амьдралынхаа туршид хэрхэн гайхалтай амжилтанд хүрч, тэр үед маш хачирхалтай хэвээр үлдэж чадсаныг, яаж прагматик байж чадсаныг нь гайхаж байсан, гэхдээ алдахгүй. түүний хувийн шинж чанар.